Prima di morire [2004]

9 aprile 2005, "Aut", n. 62, ottobre 2004, pp. 32-35, col titolo "Prima di morire"

Molti oggi rinunciano a tessere trame, ad escogitare sviluppi credibili.

Farinetti, invece, è un appassionato di storie, di mappe e genealogie, e anche stavolta nella sua officina ha forgiato una saga ricca di caratteri forti, di colpi di scena, di luoghi evocati sotto un'inedita luce, di dialoghi serrati, di flashback memoriali e di struggenti echi della natura che richiamano la Woolf (Gita al faro, Le onde) e l'amato Pavese.

"Fra un paio d'ore - non sono ancora le tre - l'aria si farà prima gialla - vista come in un prisma staccherà compiute schegge venate di arancio e di azzurro paglierino che si incastoneranno una a una sui roseti, riflettendosi sui vetri appannati della serra - poi più scura scivolando verso l'infinito porpora del tramonto con un rapido passaggio di cenere. Quando sarà notte lo sarà totalmente, di colpo profonda e insondabile come un pozzo".

Queste descrizioni sono la cifra segreta di una tessitura che annoda luoghi e cose all'esistenza e alla morte dei personaggi.
Si pensi alle creature del bosco, involontarie testimoni del primo crimine:

"Solo profondi occhi di animali selvatici, notturni, anch'essi attoniti e indifferenti, vedono la scena. Ma niente, neppure questo, può interrompere il loro solitario vagabondare".

Si assapori la metafora naturale che accompagna la scoperta del secondo delitto:

"altre urla lugubri, lamenti senza speranza, si agitano come pipistrelli imprigionati dall'interno della casa".

Si osservi quel gruppo di famiglia in un esterno, alla Checov:

"Attendendo che passi il momento più strano del giorno - immediato dopopranzo, in giugno, in questa campagna così prossima ad essere inospitale e che è invece consueta e benigna come una vecchia conoscenza - tutto si pietrifica nel gruppo sotto il ciliegio".

==========

Prima di morire, una vecchia infermiera (Adele) scrive a un nipote in America (Giulio) la verità su un fatto di sangue.

Il giovane è il deus ex machina chiamato a svelare, in parte, i nodi irrisolti di un duplice dramma che si è consumato tanto tempo fa.

Al centro del romanzo è un'antica dimora di famiglia (detta la Cagnalupa) dove Costanza Dogliani ospita d'estate i suoi due nipoti orfani (Carlo, ragazzo modello, e sua sorella Elisabetta, che è nel tunnel dell'eroina: "Mi sento impotente, senza risorse, è come se avessi davanti una porta sbarrata, un luogo impossibile da penetrare. Lei è lontana e irraggiungibile. E sola, solissima. Una pena immensa", confida la nonna), un loro amico (Emanuele, da sempre innamorato "con inesauribile tormento" di Carlo, che non lo ricambia: "Cosa c'è di più intimo e voluttuoso che una solitaria e occultata stretta del desiderio?"), una "dama di compagnia" (Adele), ed è assistita da una contadina (Rosa, sposata ad Oreste che spesso ubriaco la maltratta, madre di Livio, un adolescente diversamente abile,

"che fin da piccolo la segue come un gattino, spiando i gesti di lei, da lei apprendendo il mestiere della vita... Su una cosa madre e figlio si sono subito incontrati: il saper capire il mutare delle stagioni, il senso della terra, questa terra").

La casa e i suoi dintorni saranno il teatro di due efferati omicidi - vittime Costanza e Oreste.

Assurdi i moventi: un ingiustificato scatto d'ira in un caso, la spropositata vendetta per l'"oltraggio" subito da un innocente nell'altro.

I delitti, avvenuti a poche ore di distanza, vengono rievocati vent'anni dopo, sotto una nuova luce, nella seconda parte del romanzo.

Scavando negli smarrimenti del cuore, nelle ordinarie follie, nella stupida crudeltà degli umani, l'autore applica la lezione della Ginzburg, la feroce tenerezza di Patricia Highsmith. Ma si richiama anche a La cognizione del dolore di Gadda nel ritrarre la solitudine di Costanza Dogliani nell'avita dimora: "Giugno è un buon mese per morire", medita all'alba del suo ultimo giorno l'anziana Signora, mentre dalle persiane "piove una sottile lama di luce ancora impastata di notte".

Farinetti innalza i suoi castelli narrativi senza tralasciare alcun dettaglio essenziale: dalle fondamenta agli interni, per finire con le architetture di orti e giardini.

Curiosità: tra le "partecipazioni amichevoli", oltre agli immancabili Guarienti, a sorpresa l'autore fa incontrare Costanza (poche ore prima di morire) ad un concerto schubertiano con la famiglia di In piena notte, anni prima che un feroce destino separi Diana Fossati, Enrico e il figlio Andrea.

In un'intervista a "RaiLibro", dopo aver (parafrasando Wilde) affermato come la vita imiti l'arte, e l'arte renda semplicemente sopportabile l'esistenza, Farinetti ha espresso il suo desiderio di una bella etichetta di scrittore gay

"se letteratura gay vuol dire storie nelle quali i personaggi omosessuali non vengono usati con i vecchi stereotipi del povero diverso",

aggiungendo, però, di sentirsi stretto nelle "nicchie di mercato" che obbligano chiunque a catalogarsi per essere meglio riconosciuto.

Sia come sia, anche nei suoi precedenti romanzi [Un delitto fatto in casa (1996), L'isola che brucia (1997), Lampi nella nebbia (2000), In piena notte (2002)] i personaggi gay fanno la loro riuscita, e spesso svettano di gran lunga sulla meschina grettezza e sull'indifferenza del mondo "normale".

La riproduzione di questo testo è vietata senza la previa approvazione dell'autore.

Altre recensioni per Prima di morire

titoloautorevotodata
Prima di morireFrancesco Gnerre21/12/2004

Potrebbe interessarti anche…

autoretitologenereanno
Gianni FarinettiDelitto fatto in casa, Unromanzo1996
Gianni FarinettiIn piena notteromanzo2002
Gianni FarinettiIsola che brucia, L'romanzo1997
Gianni FarinettiLampi nella nebbiaromanzo2000
Gianni FarinettiSegreto tra di noi, Ilromanzo2008
Francesco GnerreEroe negato, L'saggio2000
Francesco Gnerre, Gian Pietro LeonardiNoi e gli altrimiscellanea2007

Le recensioni più lette di questi giorni

  1. 3

    Isabella (fumetto, 1966)

    di

  2. 7

    Sukia (fumetto, 1978)

    di

  3. 9

  4. 10

    Lady Oscar (serie tv, 1979)

    di